かつて「幸せ」とは、家を建て、家族を養い、定年まで勤め上げることだった。 努力すれば報われる。頑張れば誰かが見てくれる。 そう信じて、俺たちは汗を流し、時には心をすり減らしてきた。 https://youtu.be/Cprd1wQPCDE けれど―― 気がつけば、その“報われるはずの明日”は、どこか遠くへ消えてしまった。 定年を迎えた仲間の顔に、誇らしさよりも空虚さを感じることがある。 「これで終わりか」 そう呟いた声の裏に、何かを失ったような寂しさが滲んでいた。 便利になった世界。 AIが答えを出し、SNSが評価を数値化する。 だけど――本当に幸せって、そんな“効率”や“正解”の中にあるんだろうか。 昔は、夕暮れのビール一本で満たされた夜があった。 誰かと笑いながら歩いた帰り道に、確かな幸せがあった。 あの感覚を、俺たちはいつの間にか置き忘れてしまったのかもしれない。 これからの時代、幸せは「所有」ではなく「共有」かもしれない。 モノでも、地位でもなく、心が触れ合う時間こそが、価値を取り戻す。 「幸せの定義を、もう一度考える時がきた」―― それは、過去を否定することではない。 むしろ、ここからの人生をもう一度、自分の手で選び直すこと。 俺たち中高年は、まだ終わっちゃいない。 “幸せ”という言葉の意味を、もう一度、自分たちの物語で書き換えていこう。
みんなテレビを見てて、人気アナウンサーの華やかな姿を目にするよね。きれいな言葉でニュースを読んで、スーツもピカピカ、笑顔も完璧。だけど、裏側では何が起きてるかなんて、ほとんどの人は知らない。
これね、実はあるアナウンサーの話なんだけど、表には絶対出ない秘密があるんだよ。
そのアナウンサー、Aさんって言うんだけど、ちょっとした都市伝説みたいな話が局内にあるんだ。Aさん、テレビで見ても本当に美人だし、何でも完璧にこなすからスタッフからも視聴者からも大人気。だけどどうやら、彼女が使ってる控室だけは誰も入りたがらない。理由はね、そこで何回も「変な音」がするんだって。
最初はみんな気のせいだと思ったらしいよ。古いビルだから風の音とか設備の問題とか、そう考えた。でも夜遅く、Aさんが帰った後、その控室を通り過ぎるたびに「カタッ…カタッ…」って机を叩くような音が聞こえるってスタッフが言い出してさ。それでも仕事場だし、気にしないようにしてたんだけどね。
ある日、新人アナウンサーの子が間違えてその控室で準備をしてたんだよ。で、そろそろ収録の時間になるから部屋を出ようとしたら、後ろのドアが急に「バタン！」って閉じたんだって。しかも自分はドアに近寄ってもいないのにだよ。その子、めっちゃ驚いて振り返ったら、鏡に誰かが立ってるのが見えたらしい。でも、その部屋には自分以外誰もいないのに。
その話が広まった後、控室は少しずつ「避けられる場所」になっていったんだ。けど、そんなことを全く気にしてないのがさ、あのAさんなんだよ。むしろ、彼女がその控室をまるで自分の家みたいに気に入って使ってるのが不思議なくらい。でも一番怖いのは、最近になって別のスタッフが聞いた話。この話がガセかどうかはわからないけどね。
実はAさん、アナウンサーになる前に家族を亡くした事故があったんだとさ。ただその事故、ちょっと詳細が変でさ、彼女が入社した後も毎年その忌まわしい“記念日”には収録を休むって話が社員の間で囁かれてた。ある日、別のディレクターがうっかりその日について言及しちゃって、「どうしてそんな日を気にするの？」って軽く聞いたんだって。そしたらAさん、その場で無言になって、ポツリと言ったらしい。「私が話す時間までは、あの人たちがいつもそばにいるんです」
それから、そのディレクターは急に辞めちゃったんだよね。理由は不明、本人は何も語らず。ただ、噂では夜の収録が終わった後、局内で何も聞こえない静かな時間帯に、一人で編集室にいた彼が、誰もいないはずの廊下から「しゃべるような声」を聞いたらしい。「何かトラブルか？」と思って廊下を見に行ったけど、誰もいない。だけど、その声はどんどん近づいてきて、背後でふっと止まったって。その瞬間、彼は背筋が凍るような寒気に襲われ、振り返ることさえできなかったんだって。その後、しばらくしてからようやく振り向いたけど、そこには誰もいなかった。
ただ、廊下の奥、控え室のドアがほんの少し開いているのが見えたんだそうだよ。そして控え室の中には、誰かが立っているような影がゆらっと揺れていたんだって。それから彼は何も言わずに荷物をまとめて辞めちゃったんだよ。今でもその控室はAさん以外、誰も使わない。Aさんが笑顔でカメラの前に立つたび、彼女の背後で静かに見守る影がいるんじゃないか、そんな気がするよ。だけど、その影は、その影が何なのか、誰も確かめようとはしない。だけど、ある深夜に掃除のスタッフが控室に入ろうとして見てしまったらしいんだ。
扉が少し開いていて、中を何気なく覗いたらAさんが立ってたんだけど…あれ、変なんだよ。Aさんはその時間帯にはもう帰っているはずなのに。その掃除のスタッフは不審に思って、一歩踏み出して声を掛けようとしたんだ。でもその瞬間、Aさんじゃないって気づいた。立っている人の顔が、まるでぐしゃっと潰れていて、笑っているようにも泣いているようにも見えてさ。そこで目が合った瞬間、扉が急に閉じたんだって。それ以来、彼はその階にすら近づかなくなったらしいけど、局の別のスタッフがいまだに夜遅くなると「Aさんの控室で何か動いてる」って言ってるんだよ。誰もその真実を追求しようとしないけど、テレビの向こうで輝いてるAさんを見てると、何かが背中にピタッと張り付いているような、そんな寒気がするんだよね。
そしてさ、視聴者が見るのはあくまでAさんの笑顔と完璧な姿だけ。だけど、もしその裏に何か取り憑くような存在が本当にあるとしたら、それが彼女を支えているのか、それとも引きずり落とそうとしているのかなんて誰にもわからないよね。噂では、Aさんの控室を深夜に通りかかった人が、うっかりドアの隙間から中を覗いてしまったことがあったらしい。そして、その中にある鏡に、Aさんによく似た姿がぼんやり映ってたんだと。
でも、その“映ってるAさん”はひと言もしゃべらず、ただニヤニヤしながら、覗いた人がいる方向をゆっくりと振り返ったって。その後、その人は二度と局に戻らなかったって話だよ。それでもAさんの笑顔は変わらず、今も毎日お茶の間に届いてる。でもその笑顔が彼女自身のものなのか、それとも後ろにいる“何か”のものなのか、本当のところ、誰も知らないんだよ。
ホラー映画は、観客の恐怖心を探求し、さまざまな形で人間の暗い側面を描き出します。
コメント
コメントを投稿