スキップしてメイン コンテンツに移動

俺たち中高年がこの先生きのこるには|幸せの定義を、もう一度考える時がきた

かつて「幸せ」とは、家を建て、家族を養い、定年まで勤め上げることだった。 努力すれば報われる。頑張れば誰かが見てくれる。 そう信じて、俺たちは汗を流し、時には心をすり減らしてきた。 https://youtu.be/Cprd1wQPCDE けれど―― 気がつけば、その“報われるはずの明日”は、どこか遠くへ消えてしまった。 定年を迎えた仲間の顔に、誇らしさよりも空虚さを感じることがある。 「これで終わりか」 そう呟いた声の裏に、何かを失ったような寂しさが滲んでいた。 便利になった世界。 AIが答えを出し、SNSが評価を数値化する。 だけど――本当に幸せって、そんな“効率”や“正解”の中にあるんだろうか。 昔は、夕暮れのビール一本で満たされた夜があった。 誰かと笑いながら歩いた帰り道に、確かな幸せがあった。 あの感覚を、俺たちはいつの間にか置き忘れてしまったのかもしれない。 これからの時代、幸せは「所有」ではなく「共有」かもしれない。 モノでも、地位でもなく、心が触れ合う時間こそが、価値を取り戻す。 「幸せの定義を、もう一度考える時がきた」―― それは、過去を否定することではない。 むしろ、ここからの人生をもう一度、自分の手で選び直すこと。 俺たち中高年は、まだ終わっちゃいない。 “幸せ”という言葉の意味を、もう一度、自分たちの物語で書き換えていこう。

『見てはいけない “あの部屋”──深夜0時、開いた扉の向こうはこの世じゃなかった』


『見てはいけない “あの部屋”──深夜0時、開いた扉の向こうはこの世じゃなかった』

……ねえ、聞いたことある?

「このアパートの203号室には絶対に入っちゃいけない」って話。

あたし、そんなの都市伝説だと思ってたの。

だけど……あの夜、本当に見てしまったんだよ。あの部屋の向こうの“異常”を。


大学に入って初めての一人暮らし。

駅から近いし、家賃も安いし、「ここしかない!」って決めたのが、あのボロアパートだった。

“フジミ荘”──漢字で書くと「不死見荘」。今思えば、名前からして不気味だったよね。


最初は普通だったんだ。

隣の部屋からも生活音が聞こえるし、上の階の足音だってしてたし。

でも……気づいたの。夜になると、203号室からだけ音が消えるのよ。

カーテンは開いたまま。電気もついてない。なのに、誰かが住んでるって管理人は言ってた。


ある夜、深夜0時きっかり──コン、コン……ってノックの音が聞こえた。

「……誰?」って思ってドアスコープを覗いたけど、誰もいなかった。

でもね、目を離した一瞬、カチリって音がしたの。

203号室のドアが、開いたのよ。誰もいないはずの部屋のドアが、ゆっくり……。


バカなあたしは、好奇心に勝てなかった。

「ちょっとだけ、見てみよう」って、サンダルのまま階段を下りて、203号室の前に立ったの。


ドアの隙間から、中が見えた。

最初はただの、古びた和室だった。だけど、次の瞬間──空気が“変わった”。

スーッと冷たい風が吹いてきて、畳の色がぐにゃりと溶けたの。

壁にかかってたカレンダーが、あり得ない速さでペラペラめくられて、時間が逆再生していくみたいだった。


「うそでしょ……」って声に出したら、その瞬間。


部屋の奥の襖が、\*\*ガタン!\*\*って音立てて開いた。

誰か、いや、“何か”がいたの。

真っ黒い影、だけど目だけが赤く光ってて……そいつがあたしを見て、**笑った**の。


気がついたら、部屋の中にいた。

戻ろうとしたけど、廊下が、階段が、外が……全部“なかった”。

畳の上を歩いても、どこまで行っても、また同じ部屋に戻ってくる。

スマホも通じない。時刻は、**ずっと0時**のまま。


泣きながら叫んだよ。「助けて!誰か!!」って。

でも返ってきたのは、壁から響く無数の声。


「見たね」「見ちゃったね」「ここは、帰れないんだよ」


気が狂いそうだった。

でも──気づいたんだ。ひとつだけ、戻る方法があるって。


**代わりを連れてくればいいの。あの部屋に、次の“誰か”を。**


……そうやって、あたしは帰ってこれた。今ここにいる。

誰かが、あの部屋に引きずり込まれてくれたから。


ねえ、あなた……今、どこに住んでるの?

もし、「フジミ荘203号室」なんて部屋の前を通ることがあったら──絶対に、絶対に、

**ドアを開けないで。あたしの代わりになんて、なりたくないでしょ?**


恋愛マンガ

https://www.amazon.co.jp/shop/influencer-316d999d/list/3319N66FHBA4E


異世界漫画

https://www.amazon.co.jp/shop/influencer-316d999d/list/20Z9OPLOQ2JDC


オーディオブックは耳で楽しむための素晴らしい方法です。

https://www.amazon.co.jp/shop/influencer-316d999d/list/RALYVHBJPZXO



コメント

このブログの人気の投稿

【toto予想】第1583回 サッカーくじ 2025年11月01日・02日 J2/J3/リーグカップ戦13試合の勝敗 分析その2

【toto予想】第1583回 サッカーくじ 2025年11月01日・02日のJ2/J3/リーグカップ戦 13試合の分析と予測その1

【toto サッカーくじ】第1583回 2025年11月01日・02日「モメンタム vs プレッシャー(Momentum vs Pressure, MvP)分析」独自視点でJリーグ勝敗予想。その3

【J1・J2試合予想】第1585回 2025年11月08・09日 toto サッカーくじ Jリーグ勝敗予想と最新分析 その1

10月27日から1週間の日経平均株価予想と注目の個別銘柄

11月04日から11月07日までの1週間の日経平均株価予想と注目の個別銘柄

簡単毎日遊んで月収300万!お金の引き寄せ #絵本 #絵日記 #漫画 #フリーランス

俺たち中高年がこの先生きのこるには|AIという新監督のもとではどう動く?

俺たち中高年がこの先生きのこるには|2030年代、アジアの戦火が生活を直撃する

俺たち中高年がこの先生きのこるには|幸せの定義を、もう一度考える時がきた